Александр Переверзин (читая новый "Арион" (2012, № 2):
***
ко синю морю с золотыми ключами, отмыкайте
Из рыбацкой молитвы
По утрам на причале радостный шум и крик:
на ходу раздеваясь, в волны вбегают дети,
собирает тут же снасти рыбак-старик,
он выходит в море с сыном проверить сети.
Плесканув в воду браги - будет улов богат, -
погребут в тысячный раз за горизонт покорно
и с корзинами сельди к закату вдвоём назад
возвратятся, если не будет шторма.
Если шторм случится, лодку перевернёт,
растворится сын навсегда в гробовой пучине.
А старик, наглотавшись соли, до берега доплывёт -
проклинать себя и до смерти рыдать о сыне.
За волной на камни накатывает волна,
обезумев, кричат над причалом кривые птицы,
но не только их хохотом полночь сейчас полна -
вот рыдает старик. Но пора бы остановиться.
Я придумал всё в этом тексте, как автор я не хочу,
чтоб он плакал о сыне, а это значит,
он не будет плакать. Не будет. И я молчу.
Все молчат.
Только кто там о сыне плачет?
***
Ната Сучкова (из книги "Деревенская проза")
Когда твоя девушка спит, то её обнимает лисёнок,
набитый крупой синтетической, точно искусственным снегом,
он так обнимает её, что бывает почти человеком,
с блаженным, как сон, выражением морды весёлой.
Когда твоя девушка спит, то её обнимает лисёнок,
он глаз не сомкнёт, он таращится в темный простенок,
он помнит забытое ею из утренников и сценок,
он кашей детсадовской пахнет тревожно спросонок.
Когда бы он мог, она ела одни шоколадки,
солёная хрунка, зелёнкой набухшая ватка,
и ты никогда бы не сделал ей больно и сладко,
не больно – не больно, не сладко – не сладко – не сладко.
***
Геннадий Шпаликов (совсем недавно по-настоящему открыл для себя этого поэта с трагической судьбой).
* * *
Людей теряют только раз, И след, теряя, не находят, А человек гостит у вас, Прощается и в ночь уходит. А если он уходит днем, Он все равно от вас уходит. Давай сейчас его вернем, Пока он площадь переходит. Немедленно его вернем, Поговорим и стол накроем, Весь дом вверх дном перевернем И праздник для него устроим.